জ‍্যোতির্ময় মুখার্জি

একটা ঢোঁড়া সাপ

সকালের সু মেখে পড়ে আছে একটা ঢোঁড়া সাপ। বেশ হৃষ্টপুষ্ট। জলকেলি সাঙ্গ করে উঠে এসেছে ডাঙায়। যদিও ওর ঘর-সংসারের খবর আমার জানা নেই। এমনকি জানি না ও ছেলে না মেয়ে। যৌবন আছে বেশ বা হয়তো সবেমাত্র একটা ব‍্যাঙ খেয়ে পরিপাকে তা দিচ্ছে

তা যাইহোক, দেখি কাদার মধ্যে ন‍্যাংটো হয়ে পড়ে আছে ও। আর পাশ দিয়ে পেরিয়ে গেল কয়েকটা হাঁস। একবার আড়চোখে। তারপর যে যার নিজের ছায়ায়

ছায়া বলতেই মনে পড়ল, আশ্চর্য! ওর তো কোনও ছায়া নেই। থাকেও না। তা সে যতই, আড় ভাঙলে মুচড়ে উঠুক রোদ

কুকুর

আমার একটা বন্ধু আছে, নাম পার্থ। সেদিন ফোন করল, হ‍্যাঁ রে, একটা কুকুর হবে? বললাম, আমিও খোঁজ করছি একটা কুকুরের। তুই’ও সন্ধান পেলে বলিস

হ‍্যাঁ, ওর খুব কুকুর পোষার সখ। আগে একটা ছিল, মারা গেছে। অবশ্য, ও দরকারেই পোষে। প‍্যান্ডেলের বাঁশ পাহারা দিতে হবে তো বা ‘ম‍্যাঙ্গিফেরা ইন্ডিকা’

এখন, ‘ম‍্যাঙ্গিফেরা ইন্ডিকা’টি ঠিক কী বস্তু, সেটা জানতে গেলে আপনাকে অবশ্যই বুবুনের খোঁজ করতে হবে। বুবুন, মানে আমাদের বন্ধু, পিয়ালীর ‘মামা’। পিয়ালী, পিয়ালী সাহা। লেখালেখি করে, দেখতে ভালো, চিবুকে তিল আছে। চিনবেন হয়তো

তা আজ হঠাৎ একটু আগে দেখা। চুল কাটছিলাম, দাড়িও। ও সেলুনে এল, বলল পেলি। বললাম, না’রে। তবে আর খুঁজতে হবে না। তোকেই চেন দিয়ে বেঁধে রাখি, ব‍্যাপারটাতো একই

নিপাট ইয়ার্কি। কিন্তু ভাবছিলাম, সত্যিই তো। মানুষ যদি কুকুর হতো। মানে কুকুরের মতো হতো, তাহলে পৃথিবীটা কী সুন্দর হতো, তাই না?