প্রাণায়াম  

দিশারী মুখোপাধ্যায় 

ঠিক এই সময়ে তুমি বসে আছো 

একটা অসমাপ্ত ছবির সামনে 

ক্যানভাসের মাঝ বরাবর যে রাস্তাটা 

পুবদিক থেকে এগিয়ে গেছে পশ্চিমে 

সে রাস্তায় কার মুখ রাখা ঠিক হবে 

ভাবছো আর তুলির সঙ্গে পরিচয় করাচ্ছো কোনো নতুন রঙের 

ওই ক্যানভাসেরই এধারে ওধারে উড়ে বেড়াচ্ছিল 

কয়েকটা প্রজাপতি 

তারা মাঝে মধ্যে এসে বসছিল তোমার চুলে 

সিঁথির মাঝখানে আর ঠোঁটে 

শিহরণ উঠছিল তোমার পার্শোনাল ইমেলের ইনবক্সে 

বাইরে অবশ্য ছিলে নির্বিকার 

হঠাৎ নগর দায়রা আদালত থেকে 

একটা সমন সেঁটে দিয়ে গেল তোমার দরজায় 

আর তাই দেখে তোমার ক্যানভাস সক্রিয় হয়ে উঠলো 

তোমার ইচ্ছা অনিচ্ছাকে বাদ দিয়েই 

ক্যানভাসে ফুটে উঠলো পঁচিশ বছর আগে ছাপানো 

তোমার হলুদ রঙের বিস্ময় 

বাকসংযম 

কথা বলার আগে প্রায়শই আমার মনে হয় 

বাংলাভাষার শব্দ ,অক্ষর ও বর্ণ বড়ই কম 

যত কথা আমি বলতে চাই জীবন ,জল আর মৃত্যু সম্পর্কে 

কিম্বা দশ নম্বর ডাউনিং স্ট্রিট বা লালকেল্লা সম্পর্কে 

কথার ভেতরে ভেতরে যত গিঁট ,যত পজ ,যত থকথকে ঘৃণা 

আর আকণ্ঠ চুমো আছে 

সেসব বলতে গেলে আমার কথার কথা কম পড়ে যায় 

অথচ এই বাংলাতেই আমার কিছু বন্ধু স্বজন আছেন 

যারা অক্লেশে হুঁ ,হাঁ ,এইতো ,বেশ তো ,না না- দিয়েই 

জীবন কাটিয়ে ফেলছেন প্রতিদিন 

বাকি কথা জমা রাখছেন অ্যাকাউন্টে 

পরবর্তী জীবনের কথা ভেবে 

আমি তাদের বোঝাতে পারি না 

আমাদের ক্ষতস্থান থেকে নষ্ট হয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে যত প্রত্যাশা 

তাদের সংগ্রহ করলে 

মেডিক্লেমের দরকার হত না