আলো নেভার আগে

----------------------

হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

চৌমাথায় পাঁচমাথায় যে ভাষায় চিৎকার চলছে

একশ বছর আগে তার মানে করে 

সকলের দুয়ারে দুয়ারে পৌঁছে দেওয়া হয়ে গেছে

জানলাহীন ঘরের বাসিন্দাদের

চোখের আলো কম থাকায় সে ভাষা উদ্ধার হয় নি

এখন তো দোকান বন্ধ হওয়ার সময়

খরিদ্দারকে কত সময় দেওয়া যায় ?

না কেনার ভয় দেখালেও কিছু যায় আসে না

সারাদিনে যা হওয়ার হয়ে গেছে

এখন পুরো দোকানটা নিয়ে নিতে চাইলেও 

কেউ ফিরেও তাকাবে না

আর কিছুক্ষণ পরেই বাজারের সব আলো নিভে যাবে ।