সুকান্ত দাস 
সরীসৃপ

ভিড় থেকে কোন মুখ আর চেনা মনে হয় না। আজ তীব্র লালারস। কাছেপিঠে ছিল বিজাতীয় সাপ। হাতে লেহনযন্ত্র। নতজানু আত্মার শেষ ছিটেফোঁটা
সরীসৃপ নালীতে তীব্র চুমুক। পাল্টে যাবার ধরণও বিজাতীয়। কেউ কোনদিন কথা রাখেনা। মুখ নীচু হয়ে ওঠে
বাঁশির আওয়াজটা ক্ষীণ হয়ে আসে। পাপের ধূলিকণা। জন্ম নিচ্ছে স্মৃতির গণিকারা। লোকাল প্যাসেঞ্জারে পাশে বসে থাকা – অমলিন
যে মইটার উচ্চতা মাপব ঠিক হয়েছিল তাতে ঘুণপোকা বাসা করে নিয়েছে। 
 
আজ তোমার সম্ভাব্য দ্বিতীয় বিবাহবার্ষিকী
 
 
শেষবার রঞ্জনাকে

পরিক্রমা শেষ। চোখের দুপাশে সমুদ্র তিমির। একটি রাত হাসি এঁকেছিল।
খামখেয়ালিতে এড়িয়ে যাওয়া গতকাল। আজ লেটার বক্সে চিঠি জমেছে। মরিচার ছোপ
 শুশ্রূষা কোন এক জাদু আত্মার নাম। চাবি চেয়েছিল বলে ব্লকলিস্ট। আর কোন গোপন আঁতাত নেই
এইবারে চারুকলা ঠিক জন্মাবে জননাঙ্গ ও উন্মুক্ত বাগিচায়
 
আমি বদ্ধ ঘরের জাতিস্মর। না দেখা বৃষ্টিচোর, গাভিন সমুদ্র -- বিরল স্মৃতিঅভ্যাস নিয়ে
নৌকা ভারী করি